



SABRINA SANDIG

AUGE UM AUGE

»Ich würde niemals das System haben wollen.«

Sally hält den Ast wie einen Schläger nach oben und nickt mir zu. Ich werfe den kleinen Ball. Sie trifft nicht.

»Niemand?«

»Niemand.«

Sie wirft den Ball zurück. Der gelbe Flaum fühlt sich kratzig an. Wer weiß, wie oft er schon in Hundesabber getränkt war.

»Ich glaube, kein:e Arbeiter:in würde das wirklich wollen. Wir sind noch pur«, meint sie.

In Gedanken versuche ich mir das Szenario auszumalen, in dem ich das System bekomme, und überlege, wie ich es ihr sagen würde.

Sally wirft den Ast weg und sucht einen neuen. Ich setze mich unter den Baum. Die Sonne steht hoch am Himmel. Noch vier Stunden bis Schichtbeginn.

»Woran denkst du?«, fragt sie mich.

Daran, dass Menschen mit System sich vermutlich nicht mit einem abgeranzten Ball die Zeit vertreiben, denke ich, sage aber nichts.

»Ich finde keinen ordentlichen Schläger.«

»Der Ast war doch gut. Nur weil du nicht getroffen hast.«